Дом будущего.

Переезд из одного жилища в другое всегда - грустное занятие. Вы покидаете родные стены, на которых ещё сохранились следы портретов вашей двоюродной бабушки, любимой собаки и любимой девушки, на которых вы записывали в спешке телефоны своих приятелей и сослуживцев и на которых, наконец, били обнаглевших тараканов любимой домашней тапочкой.

Я покидал квартиру в центре города с радостью. Не потому, что в ней мне жилось плохо, отнюдь. Просто осуществилась моя заветная мечта: взяв кредит в банке и поэкономив несколько последних лет на завтраках, я похудел на двадцать килограммов, но приобрёл очаровательный домик на Хермоуз Бич.

Друзья мои, это фантастика!

Компания "Дом будущего", которая продала мне дом, уверяла меня, что это - жилище будущего. Удивительно, но похоже, они меня не обманули. Здесь всё компьютеризировано. Кабельное телевидение соединено с моим телефоном, который соединён с моим персональным компьютером, который соединён с сетью питания, противопожарной сигнализацией и всеми прочими бытовыми приборами. Всё это работает под управлением сверхнадёжной операционной системы с самым дружественным интерфейсом, который я когда-либо видел. Ввод всех необходимых программ осуществляется крайне просто. Я в восторге!

30 ноября. Горячие новости! Я запрограммировал свой видеомагнитофон прямо из офиса, отрегулировал температуру в спальне, включил в доме свет звонком с мобильного телефона прямо из автомобиля и заранее приказал микроволновке разогреть мою пиццу. Всё работало прекрасно, когда я приехал домой.

1 декабря. Звонил в службу ремонта компании "Дом будущего" по поводу того, что мой телевизор начинает передавать изображение со скоростью два кадра в секунду, когда я разговариваю по телефону. Мне ответили, что это - проблемы с алгоритмом сжатия данных при передаче. Интересно, а как теперь я буду заказывать покупки, рекламируемые на телеканале "Товары для вашего дома"?

2 декабря. Получил первый счёт от фирмы "дом будущего" и был неприятно удивлён. Подозреваю, что пока я нахожусь на работе, моя стиральная машина занимается чтением новостей Usenet. Судя по трафику, она скачивает огромные пакеты GIF'ов в бинарном режиме.

3 декабря. Вчера вечером моя кухня СЛОМАЛАСЬ. Сдохла. Совсем. Когда я открыл дверцу холодильника, лампочка внутри лопнула. Одновременно с этим все остальные электрические приборы отказали напрочь - микроволновка, кофеварка и даже посудомоечная машина. Выключил все эти устройства и включил снова. Бесполезно. Позвонил от соседей в службу ремонта бытовой техники "Дом будущего", они порекомендовали мне проверить операционную систему. Операционная система утверждает, что проблема в программном обеспечении. Специалист из службы поддержки программного обеспечения посоветовал мне не беспокоиться и обратиться в службу ремонта бытовой техники. Я не беспокоюсь, я просто хочу мою кухню назад. В конце концов, выяснилось, что проблема в "непредвиденном системном сбое": операционка, видите ли, никогда раньше не сталкивалась с перегоранием лампочки холодильника при открытой дверце, интерпретировала сгоревшую лампочку как недопустимую операцию холодильника и "повесила" мне всю кухню. Парень из сервисного центра клянётся, что такого раньше никогда не было. Перезагрузка кухни длилась два часа.

7 декабря. Скоро полиция арестует меня. Или просто застрелит. Каждый раз, когда я играю в какую-нибудь компьютерную игрушку или вывожу динамики своего стерео приемника на громкость больше 25 децибел, возникает микровибрация оконных стёкол, и датчики охранной сигнализации сообщают полицейскому компьютеру, что кто-то собирается вломиться ко мне в дом.

Другой глюк. Всякий раз, когда операционная система занимается самодиагностикой, у меня отказывает "лентяйка" телевизора - я должен подниматься с дивана и переключать каналы вручную. Ребята из службы поддержки сказали, что этот недостаток будет устранён в следующем Service Pack. Но он пока ещё не готов. К тому же я подозреваю, что моя микроволновка исподтишка настраивает телевизор по вечерам на телесериал "Часы прилива", причём по всем каналам сразу. А перенастройка занимает битый час. Не знаю, как я смогу с этим жить: ведь я так люблю "Приключения Люси"...

9 декабря. Я только что купил новый Microsoft Home. Заодно приобрёл винчестер на 99 гигабайт, думаю, влезет. Мой дом должен стать более лёгким в эксплуатации. Правда, для покупки этой программы мне пришлось взять очередную ссуду в банке. Что делать - заложил дом. До чего я люблю Microsoft!

10 декабря. У меня начинают возникать некоторые сомнения относительно Microsoft Home. Когда я хочу запустить посудомоечную машину, программа почему то в течение часа показывает мне изображение песочных часов.

11 декабря. Это кошмар. В моём доме вирус! Компьютер умудрился где-то подцепить эту дрянь, пока я бродил по Интернету. Приезжаю с работы домой, в спальне - сауна, окна гостиной заморожены, холодильник поджарил хранившиеся в нём полуфабрикаты и вскипятил кока-колу, стиральная машина затопила подвал, а в заклинившие ворота теперь можно проехать только на велосипеде. Телевизор завис на канале "Товары для вашего дома", лампы освещения мигали, пока не взорвались от перенапряжения. Повсюду битое стекло. Естественно, аварийные датчики ничего не заметили. На экране компьютера горит надпись: "Вас приветствует Домашний Злоумышленник! Повеселимся?"

18 декабря. Они провели полную цифровую дезинфекцию дома, но компьютер всё равно тормозит. Трубы разорваны, и мы всё ещё не уверены, что уничтожили вирус в туалете. Однако парни из службы по борьбе с вирусами уверяют, что самое страшное уже позади. Один из них так и сказал: “Домашний Злоумышленник” – это плохо, но вам ещё повезло, что ваша машина не подцепила “Полтергейст”. Да уж, представляю себе.

19 декабря. Очень пожалел, что мой дом не застрахован от вирусов. В страховом свидетельстве оговорены только пожар, цунами и землетрясения. Ребята из фирмы “Дом будущего” сказали, что они вообще могут снять меня с гарантии, поскольку в договоре чёрным по белому написано: “Гарантийное обслуживание прекращается в одностороннем порядке, если какие-либо устройства в доме клиента используют не сертифицированное сетевое программное обеспечение”. А наличие подхваченного в Интернете вируса можно трактовать именно так. Связался со своим адвокатом. Он долго смеялся.

21 декабря. Получил по электронной почте письмо из компании “Дом будущего” с предложением посетить презентацию пакета их нового программного обеспечения под названием “Дом будущего 2.1”. В письме сказано, что на этом мероприятии я смогу лично увидеть программистов и руководство фирмы.

“Разумеется, я приду”, - не задумываясь, ответил я.